12
THỨBA
5-4-2016
Đời sống xã hội
TRUNGDƯƠNG
V
ừa trông thấyMinhBéo,
tôi nhận ra anh rấtmệt
mỏi, tiều tụy,mắt thâm
quầng.Thỉnh thoảnganh lại
rơm rớm nước mắt khi trò
chuyện với tôi. Anh tỏ ra
rất ăn năn khi đã làm liên
lụy đến người thân.
Chưađến6giờ45sángChủ
nhật 3-4 (giờ địa phương),
tôi đã có mặt để xếp hàng
chờ bốc số vào thămMinh
Béo đang bị giam trong nhà
tù Theo Lacy Facility ở TP
Orange, quậnOrange, bang
California (Mỹ).Nếuđến trễ
thì cơhội vào thămMinh sẽ
thấp, domột ngày người bị
giamchỉđượchaingườiđến
thăm và thời gian thăm giới
hạn từ thứSáu đến thứHai.
Vừađược chuyển
phòng
Saukhingồichờ,kýtênvào
giấy thăm tù, tôiđượcchỉdẫn
đithămMinhBéo.Đườngvào
tù sâu hun hút, phảimất gần
10phút tôimớiđếnđượcchỗ
MinhBéongồi chờ.
MinhBéo ngồi trongmột
phòngkínvới cửakínhxung
quanh, với bộ đồ màu cam
dành cho người tù.Anh khá
bấtngờkhigặpgỡ, tròchuyện
với người đến thăm, vì trông
tôi lạquá.
Vì là phòng kín nên mọi
trao đổi đều qua điện thoại
đểsẵn.Điện thoạinàykhông
đơngiảnchỉ là taingheđể trò
chuyệnmànócònđểghi âm
những traođổigiữahaingười,
đềphòng trườnghợpcần thiết
cảnh sát sửdụngđến.
Minh thẫn thờvàxácnhận
từ lúc bị bắt vào tù từ ngày
24-3 thì những ngày sau đó
chođếnngày2-4,anh thường
bị người tùcùngphòngđánh
vàbắtnạt.“Quacáccửchỉcủa
ngườicùngphòng,tôihiểuanh
ta được người vào thăm nói
về trườnghợpcủa tôi.Những
ngàyqua luôn làm tôi lo lắng.
Tuynhiên,hômnaytôiđãđược
đổi sangphòngkhác, đượcở
mộtmình, tôicảm thấybớt lo
sợ” -Minhnói.
Hỏianhcầngiúpgìkhông,
MinhBéobảo: “Xinchỉ cho
tôi cách mua khăn tắm, vì
khi chuyểnphòng tôi không
mang theo”. Rồi anh đưa ra
mộtdanhsáchcósẵncác loại
đồdùngđượcbán trong tùvà
giá tiền, nhờ tôi dịch những
từ anh không rõ nghĩa.Anh
nói:“Tôihọc tiếngAnhcảhai
chụcnămrồikhôngdùngnên
bâygiờkhôngnhớgìnhiều”.
MinhBéocầunguyện
Vềgiải trí,anhchohayphía
ngoài có tiviđểai cónhucầu
thì ra xem. Điện thoại được
thoải mái gọi lúc nào cũng
được nhưng một ngày chỉ
gọi được một tiếng và phải
trả tiền.
Anh cho biết khi bị bắt thì
trong túi có sẵn 2.000USD,
số tiền này được nhà tù giữ
để trừvào tiềnmua thêm thức
ăn,muađồdùngcánhân, gọi
điện thoại…
Rồianhnhờ:“Có thểmang
giúptôiquyểnChúĐạiBiđược
không?”.
Sau cuộc trò chuyện với
MinhBéo, tôicónóiviệcnày
vớicảnhsáttrạigiamđểnhờin
giùmChúĐạiBi trênInternet
thìôngJ.Phạm,nhânviêncảnh
sát, chobiết người bênngoài
không thể inđểgửichophạm
nhânđược.
“Tuy nhiên, chúng tôi có
một tờ giấy phát cho phạm
nhânvớitên“InmateMessage
Slip”, phạmnhân chỉ cầnghi
vào đó bằng tiếng Việt rồi
chuyển ra, chúng tôi sẽ dịch
sang tiếngAnh giúp. Ở đây
luôn có những đoàn tu của
Phật giáo, Công giáo… vào
tù để nói chuyện với phạm
nhân, chúng tôi sẽ nhờ giúp,
bên ngoài khôngmang vào
được” -ông J.Phạmchohay.
ÔngJ.Phạmcũngchobiết:
“Ngoài ra, sách, báo, tạp chí,
đồ dùng… phạm nhânmuốn
thì cũng phải đượcmua trên
Internet, chẳng hạnAmazon,
thìsốđồnàymớiđượcchuyển
chophạmnhân.Còngiađình
muavàchuyểnvàobằngđường
bưuđiệncũngkhôngđược”.
n
MinhBéo
tiềutụynói
vớiCTV
của
PhápLuật
TP.HCM
tại
nhàtùTheo
LacyFacility
ởCalifornia
(Mỹ):“Không
ngàynàotôi
ngủđược,lúc
nàocũngtự
dằnvặtbản
thânmình”.
Tiêu điểm
MinhBéokể,ngoạitrừngười
cùngphòngtrướcđâyhaybắt
nạt thì mọi chuyện trong tù
khôngcógìđángsợ.Mộtngày
anhcóbabữaăn.“Tuynhiên,các
mónhơikhóăn,phầnnhiều là
cháo, rồi pizzanênmaungán.
Vả lại tôi cũng không có tâm
trí đểăn”-Minhnói.
ThămMinhBéo trong
nhà tùMỹ
Bệnhviệntìmchamẹbégáibịbỏrơi
Ngày3-3-2016, khoaSơ sinhBVSản
NhiCàMau tiếpnhậnmột bégái nặng1,4
kg, con của anhHMĐvà chịNTTvới chẩn
đoánbanđầubị bệnhmàng trongvà suyhô
hấp.Ngàyhôm sau, anhĐ. và chịT. bỏ lại
conởbệnhviện chođếnnay.
BSTrầnVănSơn,TrưởngkhoaSơ sinh
BVSảnNhiCàMau, người trực tiếpkhám
cho embé, chobiết: “Bệnhviệnđã cốgắng
liênhệnhiều lầnvới anh chị qua sốđiện
thoại họghi lại nhưngngười bắtmáynói
lànhầm số. Sauđó, bệnhviện tiếp tụcnhờ
đếnUBNDxãKhánhHải,Công anphường
6và cảHội PhụnữxãKhánhHải đểdò tìm
chamẹ cháubénhưngvẫn chưa liênhệđược.Đếnngày
31-3, bégái đãđược1,7kg, tănghơn200g sovới ngày
mới vàoviện. Békhỏemạnh, hồnghào, bú tốt.Tình trạng
của embékhông cần chăm sócy tếnữavàđãđủđiềukiện
đểxuất viện”.
Ngày1-4, cácbác sĩ, y táBVSảnNhiCàMauđã tổchức
đầy thángchobégái. Ít ai biết rằng trong thời gianbéđiều trị
tại bệnhviện, cácbác sĩ, hộ
lý, hộ sinh…đãcùnggóp
sứcchung taymuabỉm, sữa,
tã…chobé.Doquá sốt ruột
khi không thấyngười thân
đếnnhậncháubé, ôngTrần
QuốcCường,Trưởngphòng
Hànhchínhbệnhviện, đã
đăng thông tinvàhìnhảnh
vềbữa tiệcđầy thángcảm
độngchobé lênFacebook.
“
Mếngửi đếnchị T., anh
Đ.!…Một thángđã trôi qua
béđượcnhưhômnayhoàn
toànnhờvàocáccôhộ sinh, hộ lýchăm sóc, nhịn ít tiền tiêu
hằngngàymua sữa, tã…chobékểcảnhữngngười xung
quanh.Bé sốnghít thởkhôngkhí bệnhviệncùngchúng tôi,
nhưngmãi nhưvậycũngkhôngphải làcách, chúng tôi còn
nhiệmvụcủachúng tôi vàkhôngđâu sống tốt bằngbêncha
mẹ.Hyvọnganhchị, người thânxemđượchìnhảnhnàyhãy
mau trở lại nhìn lại concủamình, chúng tôi camđoankhông
khódễkhi anhchị trở lại nhậnconmình, khókhăn tiền tàu
xechúng tôi cùnghỗ trợ, hãyđểconmình sốngnhưmình
được sống, cho thanh thản tâmhồn, khônggiằngxé, không
cắn rứt vàhãynghĩ lại rằngnếuchamẹmìnhbỏ rơimình
nhưvậy thì sẽnhư thếnào?Hãygạt bỏ tất cảmauchóng
đếnnhận lại conmình, bé thực sựđangmongchờvòng tay
ấmápcủaanhchị -BVSảnNhiCàMau
”.
ÔngCường chia sẻ: “Hyvọng chamẹhayngười thân
của embé thấy emvẫnđangđược chăm sóc tốt nên sẽ suy
nghĩmànhậnbévềnuôi.Trướcđâybệnhviện cũng tiếp
nhậnnhiều trườnghợp chamẹbỏ con lại bệnhviệndogặp
khókhănvềkinh tế,mâu thuẫnvợ chồng, conbệnhngặt
nghèo…Bệnhviệnđều cốgắng liênhệvới chínhquyền
địaphươngđể thuyết phụchọđónbévềnuôi.Nếuhọ có
khókhănđi về thì chúng tôi sẵn sànghỗ trợ tiền tàuxe”.
ÔngCường cũng thông tinbiết đượchoàn cảnhhiện tại của
bé, nhiềungườimongmuốnxinbé làm connuôi nhưng
bệnhviệnkhông có chứcnăngnày. Bệnhviệnđã làmxong
những thủ tục cần thiết để chuyểnbéđếnTrung tâmBảo
trợxãhội, chỉ còn chờquyết định củaSởLĐ-TB&XH tỉnh
CàMau.
HOÀNGLAN
Ngày1-4vừaqua,cáchộ lý,điềudưỡngbệnhviện
làmđầythángchobégáibịbỏrơi.Ảnh:T.Q.CƯỜNG
“Nhữngngàyqua luôn
làmtôi lo lắng.Tuynhiên,
hômnaytôiđãđượcđổi
sangphòngkhác,đượcở
mộtmình,tôicảmthấy
bớt losợ”-MinhBéo.
NhàtùTheoLacyFacility.Ảnh:TRUNGDƯƠNG
MinhBéobị bắt như thếnào?
Tôi hỏiMinhBéo rằnganhbị bắt như thế
nào, vì khi bắt thì cảnh sát phải có lệnh của
tòaánmới vàonhàbắtđược.MinhBéocho
biết:“Khoảng5giờsángthứNăm,ngày24-3,
cómộtcuộcđiện thoạigọi cho tôi,nằngnặc
kêu tôi ragặp, nói làđangđứng trước nhà.
Mới sáng sớmmà cóngười đứng trướcnhà
nên tôi thắcmắc, vừa rakhỏi cửa làbị bắt”.
Tuy nhiên, khi hỏi tiếp theo là gì thì anh
chobiết:“Luậtsưdặnkhôngđượcnói, thông
cảmcho tôi”.
Trongkhiđó,ôngP. -ngườimàMinhBéoở
nhờnhững lầnsangMỹvàđãvàotùthămanh
kể:“Khi tôivàothămMinh, thấytôi,MinhBéo
òa lênkhócnhưmộtđứatrẻrồinói:“AnhP.ơi,
saobâygiờ emởđây, em chịu khôngđược
anhP. ơi.Tại saomaquỷnódẫnđườngem”.
Rồi ôngP. nói: “MinhBéonói với tôi: “Em
thành thật xin lỗi anh. Em làm liên lụy đến
anh, nếu emmà nói với anh thì khôngbao
giờemngồiđâyđâu (nhàtù),emnóivớianh
là embiết anh cản em liền, khôngbaogiờ
anhchoembước rakhỏi cửađâu. Emxin lỗi
anh, bây giờ em khôngbiết nói sao, không
biết tại saoem làmnhưvậy””.
ÔngP.kểchuyệnMinhBéonóivớiông:“Nó
nhắntinchoem.Lúcđóemđangngủnhưng
tinnhắn cứ tới, nênemnói: “Không, không,
anhkhông thểgiúpemđược. Bâygiờgần5
giờ sáng rồi, anh chuẩnbị 7giờdậyđể sửa
soạn ra sânbayđểđi diễnởAtlanta.Miệng
nóikhông làkhôngnhưngrồiemnghehoàn
cảnhđángthương,emđiracửa.Emvừabước
ra cửa thì cảnh sát còng liền, rồi chởem lên
xe.Chỗbâygiờemnóichuyệnvớianh làchỗ
thứbađóanh””.
