CHỦNHẬT 12-6-2016
7
PHÓNGSỰ - NHÂNVẬT
PhốTây, người tavevãn,
tán tỉnhhằngđêm.Trong
ảnh:Tácgiảđượcanhchàng
Carlosđeobámnhiệt tình.
NGUYỄNVÂNANH
C
huyến baymuộn làm
tôi mệt mỏi, đến khu
phốTây khi đã gần 3
giờ sáng. Các khách
sạn đều đã đóng cửa
dù lúcnàyvẫn lácđácngười lang
thang trênđường, tôi thất thểuxách
ba lô đi dọc con phố.
Bị trai Tâyđeođẳng
“Whereareyoufrom?”.Mộtgiong
Anh lơ lớvang lên.Tôingoảnhmặt
lại. Hai anh chàng một đen, một
trắng to cao vạm vỡ vừa đỗ xịch
chiếcxemáyngaygần tôi.Tôibảo
ởmiềnTrung đến đây tìm phòng.
Anh chàng da đen hăm hở: “Anh
biết rất nhiềukhách sạnởđây.Em
muốn loại bao nhiêu tiền anh sẽ
chỉ chỗ cho. À, hay là em tới chỗ
khách sạn-nhàhàng anhđang làm
việc đi. RấtOK”.
Anhchàngda trắngbướcxuống
xe, cười tươi, nháymắt: “Đừng tin
bạnanh.Nó làbadman (người tồi).
Chỉcóanhtốtthôi.Hãyđitheoanh”.
Anh đen liếc sang, cười kiểu như
“taobiết tỏng tròcủamày rồi nhé,
giành gái của tao”. Tôi ậm ừ, rồi
vừađivừahỏinhữngxeômgầnđấy
vềcáckhách sạnxungquanh.Hai
anh chàng lẽo đẽo theo sau, luôn
mồmgiải thich: “Anhbiết khi gặp
lần đầu, em thấy lo sợ nhưng hãy
tinanh.Bọn anh làngười tốt.Bọn
anh chỉmuốngiúp em” rồi thuyết
phuc tôi đến con hẻmĐề Thám,
nơi anhđen đang làmviệc.
Tôi đến đó và cảm thấy không
chút an toàn, quay lưng bước đi.
Anhđencóvẻkhôngvừaý,hỏi rốt
cuộc tôi thựcsựcầngì.Tôibảocần
“peaceful” (bình yên). Anh trắng
nháymắt đầyhàmý “nếuvậy, em
nêncầnmột người bêncạnh”.Tôi
cười cười rồi bước đi. Cũng gần
sáng, tôi quyết định sẽ ngồi quán
pub cho đến khi đến chỗ trọ vào
sớmmai.Anh trắng theosát tôi.Anh
đennhúnvaibỏcuộcđầyhậmhực.
“You are so crazy (em điên quá).
Lần đầu anh thấy có đứa con gái
lang thang giữa Sài Gòn giờ này.
Nhưngem làcrazygirl (conđiên),
anhcũng làcrazyman(thằngđiên).
Chúng ta rất giống nhau”.
Phát hiện ra anh chàng đang ve
vãnmình, tôi nhin đăm đăm. Đàn
ông Brazil, hấp dẫn, mắt nâu rất
tình,nụcười tỏanắngvớihàm răng
trắng đều, làn da nâu bóng hừng
hực đậm chất NamMỹ. Chàng
lại cònđang theonghiệpquầnđùi
áo số, hiệnđang chơi chomột đội
bóngởSàiGòn.Nghĩ đếnđó, đầu
tôi chỉhìnhdungđến tính từ“quần
quật”. “Anhmuốnhônem.Tại sao
chúng takhônghônnhau?”.Chang
thì thầm bằng giong trầm chết
người. Tôi phá lên cười: “Tại sao
hiểm. Em không nên ởmột mình
thế này”. Rồi đưa tay chỉ dấu thề
hết sức nghiêm cẩn.
Đànôngnướcnào thìcũnggiống
nhau trongkhoảndụgáivàokhách
sạn. Tôi bất giác tò mò về cuộc
sống của họ, những người nhập
cưđượcđối đãi như thượngkhách
trên xứ sởnày.
Gặp lại “thầygiáo”
nghiện
Đang lang thang thì tôi gặp anh
chàngđầucạogầnnhẵn,mắtxanh,
râuquainón.Anh tamặcchiếcsơmi
phanhcúcđể lộmớ lôngngựcđầy
nam tính. “Ed!” - tôi gọi to. Anh
quay lưng lại ngay phía cửa hàng
đốidiệnnơi tôingồi.Làmsaochúng
tôi có thể táingộởSàiGònnàykhi
không hề liên lạc với nhau?Anh
vẫn nghĩ tôi ở quê. Còn tôi đinh
ninh anh đang sống ở một vùng
núi phíaNam. “Phật dẫn đường”.
Anhcườivà liếcvềphíahìnhxăm
Phật tổnơi cánh tay tôi.Edđã từng
là giáo viên dạy tiếngAnh ởmột
trung tâmnổi tiếngquê tôi.Lầnđầu
tiêngặpanh, tôiđã rấtấn tượngkhi
anh giới thiệumình là nhà báo và
anhbày tỏ sự thích thúđối với
Nỗi
buồnchiến tranh
.Chúng tôi thỉnh
thoảng cà phê cùng nhau khi anh
bảo thật kỳquặc lànơi tỉnh lẻnày
lại cóđứacongáinói tốt tiếngAnh
như tôi. Đó là những tháng ngày
hết sứcbuồn tẻ.Tôi sắpnghỉ công
việcở tòaán.Cònanhkhôngchịu
nổi sự nhàm chán, côđơn nơi đó.
Tôi đã từng theo anh để chứng
kiến “cảnh sinh hoạt” của anh và
những anh chàng giáo viên khác.
Họ luôn được giới thiệu là những
người có bằng cấp hẳn hoi nhưng
thực chất chỉ lànhững anhTâyba
lô lấy ngắn nuôi dài cho các cuộc
chơi. Chúng tôi ngồi trong một
căn nhà thuê. Họ vê thuốc, quấn
lại và cănphòng lại ngập trànmùi
rượu, cỏvà những chuyếnđi lang
bạt đầy âm hưởng tự do. Ed đưa
thuốc, hỏi tôi dùng không, tôi lắc
đầu vì muốn tỉnh táo quan sát họ.
Edbảongày trướchaysửdụngma
túy, giờ chuyển sang cỏ, nhẹ hơn
nhiều và cũng đủ “phê”. Ed kể về
khuphốTâyBùiViện,nơiEd từng
sống ở Sài Gòn. Thế giới củama
túy, đĩ điếm.
- Sao em lại sốngởđây?
- Em thích.
Ed trầmngâm:“Nơinàyrấtphức
tạp”. Rồi anh hướng ánh mắt về
một người đàn ông đầu trọc gần
đó.Anh ta đã xộ khám sáu nămở
Thái khi cốvận chuyểnma túy từ
Thái sangÚc. Cuối cùng lại chọn
khu phố này để dạt về. Chúng tôi
ngồi đó trò chuyện về những dự
định tương lai.EdchỉđếnSàiGòn
chơi vài hôm, sau đó lại quay về
Mỹ để tiếp tục việc học.
- Khách sạn anh gần đây, hai
phút đi bộ.Emcómuốnđếnđóvà
chúng ta sẽ đi dạo sau đó không?
Tôi nhìnanhcười cười: “Không
phải anh muốn ngủ với em đó
chứ?”. Ed im lặng, sững lại: “Em
nghĩ vậy à?”. “Ừ”. “Em cómuốn
ngủ với anh không?”. “Không”.
Ed tạmbiệt tôi, thất thểuvềkhách
sạnmộtmình.
ỞMỹcảnhsát làm
căng, thỉnh thoảng
sangđây
Những tìnhkhúc thậpniên1970
vang lên, anh chàng đầu trọc lúc
nãyhướngánhmắtvềphía tôi.Anh
lẩmnhẩmhát theovàkhua lưỡiđầy
khiêukhích thànhâm“I loveyou,
darling” (anh yêu em, em yêu).
Thỉnh thoảng anh hôn gió, thỉnh
thoảng anh đưa tay làm hình trái
tim, thỉnh thoảng anh hét: “This
song for you andme” (bài hát này
dànhchoemvàanh).Tôi bật cười
vì thấy anh ngộ nghĩnh. Cơn ngộ
nghĩnh của những kẻ đang ngáo
đặc trưng.
“Anh tabị khùngđấy. Emđừng
bận tâm”. Ed quay lại từ lúc nào
dù anh thất bại trong việc đưa tôi
lên giường. Anh hỏi tôi cómuốn
khám phá thế giới ma túy ở đây
không. Tôi không do dự, gật đầu
ngay lập tức. 12giờđêm, anhnắm
tay tôi lách vào con hẻm nhỏ gần
đó.Bangười đànôngđểngực trần
còmnhom,giànua,xăm trổkhông
chút hổbáo trên cơ thể đã rút kiệt
sức sốngđangđứng traođổi thậm
thụt với nhau. “Bạn gái em” - Ed
giới thiệu. Họ yên tâm nhìn tôi,
đứacongái cóphongcách thoáng
giống mấy cô Tây khác. Họ còn
chủ động lấy đu đủ mời tôi. Tôi
cảm ơn rối rít. Trong căn nhà lụp
xụp, họ lấy heroin ra. Cuộc mua
bán nhanh chóng kết thúc khi Ed
đồngý170.000đồngchomột tép.
Rời nơi đó, tôi quay sang hỏi
Ed: “Anh không bỏ được sao?”.
Ed bảo: “Đương nhiên là anh bỏ
được. Sáu tháng rồi anh không
dùng”. Tôi lại hỏi: “Vậy sao giờ
dùng lại?”. “Anhnhớmùi”.Thấy
chưa?Cóai nghiệnmànhậnmình
nghiện.Chúng tôi đi dọccácquán
cà phê gần đó để anh mua thêm
bồ đà. Ngồi ởmột quán pub nơi
cáccôgái tràn rađường trong thứ
ngônngữmờimọc từ trangphục,
anhnói khi vềMỹanhkhôngdám
sử dụng vì cảnh sát ở đó làm rất
căng. Tôi mừng cho anh, nếu về
Mỹ có thể khiến anh bớt lệ thuộc
vào ma túy nhưng lại thấy buồn
cho một nguyên cớ sâu xa làm
anh thấy thíchnơi này. Chúng tôi
lang thang quanh đó. 3 giờ sáng,
anh nháymắt bảo tôi: “Hôm nay
anhdạyemnhiều.Cònemkhông
dạy gì anh”.
Tôi cười và tạm biệt anh để trở
về nhà. Bên kia đường, một anh
chàng ngoại quốc say lướt khướt
một mình đi ngang khách sạn nơi
vài cô gái đang đứng. Tôi loáng
thoángnghecáccômờimọc“Want
to sleep?” (muốnngủkhông).Phố
Tâychẳngbaogiờngủ.Màchỉ có
mắt nhắmmắtmở...
◄
Sóng
ngầm
đêm
phốTây
Phố Tây ở khu PhạmNgũ Lão, Đề Thám,
Bùi Viện (quận 1, TP.HCM) khá nổi tiếng
trong nước và cả quốc tế. Ở những cung
đường này, khách du lịch nước ngoài
nườm nượp ngày đêm. Với bề ngoài náo
nhiệt và nổi tiếng như thế nhưng bên
trong là hàng loạt sóng ngầm: nơi những
anh Tây trẻ thất nghiệp sang tìm bồ, tìm
gái, chích choác...
em phải hôn anh?”. “Vì anh thich
em”. “Anh đã thử bao nhiêu cô
Việt rồi?”. “Anh chưa từng”. “Tại
sao?”. “Vì họ chỉ nghĩ đến tiền.
Anh chỉ thich gái Tây, thoải mái,
hai bên đều vui vẻ”. “Vậy sao lại
nói thichem?”. “Vì anhcảmnhận
em khác biệt. Crazy, smart, sexy,
sweet (gàngàn, thôngminh,quyến
rũ, ngọt ngào)”. Tôi cười.Mọi lời
khenngườiđànôngdànhchongười
đànbà cuối cùng cũng chỉ dẫn tới
một bãi đáp.Chàng thủ thỉ bên tai
hết sứcngọt ngàohàng tiếngđồng
hồ.Cũnghơn4giờsáng,chàngbảo
chàngởquận7.Giờvềđóxaquá.
Cũngmệt rồi.Chànggợiý“Hay là
chúng ta thuê phòng, hai giường.
Anh hứa vào đó chỉ ngủ thôi, anh
sẽkhông làmgìem.Ởđây rấtnguy
Trongcănnhà lụp
xụp,họ lấyheroinra.
Cuộcmuabánnhanh
chóngkếtthúckhiEd
đồngý170.000đồng
chomộttép.
NhữnganhchàngTâyba lô luônđượcgiớithiệu làngườicóbằngcấphẳnhoi
nhưngthựcchấtchỉ lànhữnganhchàng lấyngắnnuôidàichocáccuộcchơi.
Ảnh:HTD
