CHỦNHẬT 12-3-2017
14
THỊ DÂN3.0
Nhữngkẻ
đổiđời
nh đất
Nhờquy hoạch, nhiềunhà từ tronghẻm trở
thànhnhàmặt tiền. Vừađược tiềnbồi thường
một phần, lai được cónhàmặt tiền kinhdoanh
ngon lànhhoặc cho thuê lấy tiềnquá khỏe.
Nhiềungươi bỗng chốc trở thành tỉ phú…
PH.Đ.NGUYÊNCHƯƠNG
H
iện nay không chỉ các TP lớn nhưHà
Nội, TP.HCM, Đà Nẵng, Hải Phòng,
CầnThơ…mở rộng từngngàymàhầu
hết các đô thị trong cả nước đều phát
triển chóng mặt. Từ thị xã mở rộng
lên đời thànhTP, từ thị trấn lên thị xã... Quy hoạch
chồng quy hoạch. Đường phố mở rộng, hẻm nhỏ
thành đường lớn.
Ômcục tiềngiờkhôngbiết rasao?
Tại các quậnmới vùng ven TP.HCM chúng ta dễ
dàng bắt gặp hình ảnh nhiều cô cậumặt non choẹt,
đi xemáySH, tóc cắt nhuộm rấtmodel, ănmặc theo
mốt, quần jeanxé gối, áo thun in tiếngAnh, ngồi vắt
chân chữ ngũ trong các quán cà phê máy lạnh, tay
bấm iPhone 6, iPhone7 lướt Facebook hay gọi rủ rê
hẹnhòđ nđúmđốt thời gianvàđốt tiền.Bởi tiềnbạc
chamẹ chúng được bồi thường giải tỏa bạc t . Giải
tỏa nhà đất domở rộng đường hay các công ty địa
ốc giải tỏa đất ruộng vườn làm dự án nhà cao tầng
b i thư ng tiền khủng. Tình cờ thấy tôi
đi bộ ngang qua quán cà phêmáy lạnh
có loáng thoángmấy cô gái ănmặc hở
hang, thằng TýÚt, con út bà Bảy xóm
bàu cá, kêu lớn: “Mời chúTưvào uống
cà phê vui vẻ”.
TyÚt khoảng 19, 20 tuổi, mặc quần
short áo thunbamàu, tócnhuộmđỏhoe,
mặt đầymụn cười toe toét. Tôi lắc đầu
nhưngcũngdừng lạihỏinó:Bamácháu
lúcnàydờivềđâu rồi?Bởihainăm trước
nhànócònởgầnbàucávensông,mánó
làm nghề vớt rong vớt bèo gì đó. Thỉnh
thoảng tôi và ôngbạnhưu trí hàngxóm
kéonhau rabờ sôngcâucánênquengia
đìnhnó.Nhànócómiếng ruộngnămsào
ven sôngbỏhoangvì trồng lúachẳngcó
hạt, trồng dưa thì trái chỉ bằng nắm tay.
Ba nó chạy xe ôm bên Sài Gòn nuôi cả
nhà nămmiệng ăn. Đùngmột cái, công
ty địa ốc sao sáng, sao tối gì đó lập dự
án khu dân cư sinh thái, thương lượng
mua lạimiếng ruộng hoang với giá khó
tin là 8 t đ ng! Thật ra họmua rẻmạt,
chỉ có1,6 triệuđ ng/m
2
,maimốt làmcơ
sở hạ tầng xong họ bán bèo nhất cũng
cả chục lần giá mua. Nhưng cả nhà bà
Bảy“trúngmánh” lênđời!ThằngTýúT NÓI BAMÁNÓ
mua nhà ở chung cư tái định cư hết t rưỡi chomấy
anhemnóở, rồi chiachomỗi đứa500 triệuđ ng, rồi
dặn dò liệumà tiêu, khôn sốngmống chết. Còn hai
ôngbàômcục tiềnvềquê, khôngbiết làmgì, cảnăm
naynóbậnđi du lịch, khôngbiết “ổngb ”giờ ra sao!
Chạycòcũngđổi đời
PVT làmột tay cò đất ở quận 9, TP.HCM.Anh ta
dốt đến cái tên anh ta viết cũng sai. Thế nhưng hiện
nay anh ta cómấy cănbiệt thự, nhà phố, đi xeLexus.
Nếu ai quen biết T. mấy năm trước nay gặp lại chắc
nhìnkhông ra.Tôi làmột trongsốấy.Khoảngb y, t m
năm trước, tôi tình cờgặpT. khi anh chạyxe ôm chở
tôi đi thămmột người bạnởLongPhước.Anh ta liếng
thoắngvừachạyxevừagiới thiệuđủ thứ,vềgiáđấtcủa
ôngnày,giánhàcủabà
nọchồngmới chết bao
nhiêu…
Khôngngờmới đây,
một anh bạn nhà báo
người Hà Nội, phóng
viên thường trúmột tờ
báo trungương,mời tôi
đi ăncơmđểnhờ tôi tư
vấnviệcanhchuẩnbịmua
một căn nhà ở quận 9.
Trongbữa tiệc, tôi thấy
ôngchủnhàmàbạn tôi
dựkiếnmua thấyquen
quen. Ông ta ăn vận
khá lịch sự, đi xeLexus do tài xế lái, đến gặp bạn tôi
để traođổi vàgút giácănnhàbánchobạn tôi. Saukhi
hai bên thỏa thuận chốt giá, bạn tôi đưabộhồ sơgiấy
tờ nhà nhờ tôi xem qua. Ông chủ nhà hình như cũng
thấy tôi quenquen, bènhỏi. Tôi giậtmìnhvì chính là
anhchàngT. chạyxeômkiêmcòđất đãhuyên thuyên
khi chở tôi đi LongPhước năm nào.Anh ta vui vẻ ra
mặt.T. bảo: “Mấynăm rồi em trúngđậmdođất vùng
này tăngchóngmặt”.Anh tabảo: “Bâygiờemkhông
làmcònữa.Em là tổnggiámđốcCông tyđịaốcC.Đ.
Cănnhà embán chobạn anh là rẻ vài giá do emmua
được rẻchứhiệnnaykhuvựcnàyđất lên từngngày”.
Tìnhcờkhi nghe tôi vàbạnnói chuyện, anh tabiết tôi
vàbạn tôi lànhàbáo.Anh tacònnói:“Ôibạnemnhiều
người lànhàbáo lắm, họ thườngđếnemđể lấy tin tức
viết bài vềnhàđất vàđăngquảng cáo”. Cả tôi vàông
bạncùng lúcphân trần, phủnhậnmình lànhàbáo.Để
đượcyên thânvànhẹ lòng.
◄
GócnhỏSàiGòn
Nhà văn
L
ê
V
ăn
N
ghĩ a
phụ t rách
M yb a nayTP.HCMxônxaov … c i v a h . Th c ra
l ph i l m thôi, l mđ thayđ i d n. D c đ nh tr ngb
d i đi chăng n a th n c ng t om t đ nh t đ nh, nh c
nh chđư cm t ch t nh t đ nh.C ngnhư c i đ t r m r ra
quân “l p l i tr t t an to n giao thông”, d sau n y c ng
x pnhưng rađư ngc ngđ th ydân t nhd ngđ ngv ch
hơn, bi t phân bi t l n tuy nhơn ch t t.
Hnh nh đ so s nh gi am t qu c gia tiên ti n v m t
qu c gia thu c th gi i th ba h nh như rõ nh t l c i v a
h . Nh n v a h l tho ng nh n raMỹ, Âu, Singapore hay
Vi t, Campuchia…Nhưng h nh như c ng ch nh v lẽ đ ,
n c ng… kh c i t o hơn. B i h nh nh y, n p s ng y
đ ăn sâuqua nhi u th h . Ch ngph i vô c m v a h đ
th nh th nh ng : Chuy n v a h , thông t n x v a h , dân
v a h …Va h không ch thu c v dân ngh om t r pm
c n thu c c gi i tri th c đ ymnh. Th m ch v a h c n
l nơi… n i lo n, c đ c ca dao v a h , nghe chuy n ti u
lâmv a h m coi.
Mnhc ng l th ng…vuav ah ,đ nđ b nb quenm t,
khi chi uchi u luôn…g pph nviph m tr t t an to ngiao
thông b ng c ch ng i v a h . Nhi u khi t nh ch y xe c
ch ccây s ch đ lênng i v ah 15ph t v i b nb , th l
coi như…đi l mm t ng y.Nơi c i v ah mnhng i y c
Thươngnhớ…vỉahè
qu n c phê thânyêu c ahai v ch ngm t anh ch t mi n
Trungnh pcưS iG n.Anhch ngch yxe th , d ngch ng
đ ngc i xe trongb ng râmch kh ch.Ch v b n thu c l ,
saud n thêmb nc phê.Ng yng yhaiv ch ngch th ng
conb x uch yxem ych ccâys t m tqu nngo i th nh
heoh t lên trung tâm“t cnghi p”.Nh ngchuy nxeb tđ u
t khi tr i c n t i th mv i th ng cong g t trêngh trư c,
c ngđ th đ ngh l nhk nhc ac giađ nhchom t ng y
mưu sinh, h ch nh.B t k n ngmưa, b ob ng, c v yđ u
đ n t s ng đ n khuya. Th ng b l n d n lên trên h ph .
Chi u chi u ch y gi n trên v a h v i d ng xe lao m m
không c nbi t đ l l ngđư nghay l i đi b .C l n th ng
nh b m t g ph ng xem y tông lăn lông l c trên v a h .
Hai v ch ngm tm yx mngo t lao t i đ th ngnh d y.
Ch v nh nh ng, không sao đâu, tr nh luôn c “b đ ”,
n sẽ n thôi m . Gi n u gi i quy t d t đi m chuy n v a
h , anh ch c ng th ng b sẽ v đâu?L mg ?
Trên kh p c c h ph Vi t Nam c h ng tri u con ngư i
như th .V mnh, thu sinhviên, c ngđ lăn l ch ph bao
ng y th ng.Nh nh ng l nđi l mcông tr nh thu sinhviên,
bu i trưan m trênh ph , kêđ u lênb c th mm t cănnh
đ ngcửabênh ph đ ng .G i l b cximăng, n m l n n
g chph .Nh nh ngb a cơmb nhdânbênh ph v i gi
b onh t c th ,m t c i t đ ngm ym n tr ng tr ng, v ng
v ng, c tr i bi t ngu ng c an to n th cph m.Đangbưng
dĩa cơm, cơnmưa r o p t i, t mb t che trênđ ukhôngđ
ngăn d ng nư c. V m t câu thơmnh l m thu y, đư c
m t b n đ c Facebook c n nh , nh c l i trên ch nh trang
n y:
Nhữngđĩacơmhèphốchanmưa. Vànhững trậnnhậu
thâuđêm. Vànhững khuyadật dờquăngbóngmình trênhè
phố, chẳng biết về đâu
…C l m k ngh o, c l m t thân
ph n nh p cưm i th y yêu thương h ph vô c ng. Hôm
nay trênđ tMỹ, chi uchi unh nnh ngh đư ngd nhcho
ngư i đi b , đ p xe, b nh yên đ n rưng l ng… sao vẫn c
thươngnh ngh ph ng yxưa c a tu i tr , c akh ngh o,
th m ch l c a tuy t v ng…Đ bao chi u r i ta c b nh
yênhômnaynh h ph xaxưa…Thươngđ n rưng l ng…
NGUYỄNDANHLAM
Hìnhảnhấy,nếpsốngấyđãănsâuquanhiềuthếhệ.
ThằngTýÚTNÓI
bamánómua
nhàởchungcưtái
địnhcưhếttỉ rưỡi
chomấyanhem
nóở, rồichiacho
mỗiđứa500triệu
đ ng, rồidặndò
liệumàtiêu,khôn
sốngmốngchết.
