CHỦNHẬT 24-5-2015
7
TRUYỆNKÝ - NHÂNVẬT
AnhBảykhôngchịunổi tiếng
tácấy thêmmột lầnnàonữa.
Anhđặt tay lêncòsúngvà
nhắmmắt.
Bútkýcủa
NGUYỄNĐỨCHIỂN
H
ènăm tôi tốt nghiệp
cấp III, nhà tôi xuất
hiệnmột thằngnhóc
ra ôn thi lớp 10. Nó
tên thằngThi,nhànó
ở Thương Diêm, trồng rẫy. Cha
mẹnó, anhchị nócứcắmmặt với
bầy bò vàmấymẫu rẫymùa đậu
phộng, đậu ván, mùa trồng dưa
hồng, thêmmột vườn mãng cầu
dai. Ướcmơ của chamẹ nó là có
một đứaconhọc lêncấp IIInhưng
anhchị nó toànbỏhọcgiữachừng
lấy vợ lấy chồng.
Học tròởxavềhuyệnhọc thường
tìm các nhà quanh trường để thuê
trọ.Chanómangcặpvịt,mộtbịch
mãngcầu, chở theonóvàmột bao
gạo tới nhà tôi xin chonó trọhọc.
Ông run run: Gửi con ở đâu cũng
hôngbằngnhà thầygiáo, xin thầy
cho nó ở đây.Mỗi thứBảy nó lại
đónchiếcxekháchchạybằng than
về làng, chiều Chủ nhật lại mang
gạo xuống. Gửi gạo thôi, cơm thì
cógì ănnấychungvớigiađình tôi.
Có nó, tôi có thêm đứa sai vặt,
bù lại tôichỉchonóhọc,kểchuyện
này chuyện kia cho nó nghe. Nó
nói saoanhbiết nhiềuquávậy, tôi
nói taođọc sách.Nó, tất cảnhững
gì đã đọc chỉ là sách giáo khoa vì
nơi cái xóm rẫy lưng dựa vào núi
và tứ bề phía thì biển, phía đồng
muối ấykhôngcó sáchgì kháccả.
Bù lại nó biết nhiều thứ, từ bắt gà
rừng bằng bẫy cò ke đến săn thỏ,
săn nhím.
Từđócứchiều thứBảy là tôi theo
nóvềxóm rẫyThươngDiêm, tốiđi
sănvới anh emnó.Anh thằngThi
tên làBảy, làmdukíchxã, cómột
khẩuAR15nhưngđạn thì xã phát
chocómấyviên.Muốnđi sănphải
muađạn từnhữngbàđồngnátnên
viên nổ viên không, mỗi viên giá
bằnghai kýgạo.Thời đóngười ta
vẫnnhặt đượcđạnvennhữngkhu
trại línhhoặc sânbaydã chiến cũ.
Ăncơmxong,4giờchiềukhimặt
trờichưakhuấtnúi,baanhemmang
theo thuốc rêvàbình tonđựng trà
đậmpha đường rồi đeogùi,mang
súng nhắm hướng núi Hòn Bằng
sau nhàmà bước. Cả ba ngồi rình
lũheorừngcứxẩm tối từnúixuống
phá rẫybắp. Rìnhmãi khônggặp,
vì phải ngủngoài rẫygiữbắpvừa
thu hoạch, bắp chất cao như núi
quanh chòi rẫy. Bù lại, bữa cơm
tối có thịt hoẵng xào và rượu đế.
Một cô gái khá xinh là vợ chưa
cưới của anh ngồi nhìn hai anh
em uống rượu. Anh Bảy kể mày
biết hông, conhoẵngnàyđang có
chửa. Cái hà nàm (bào thai) nghe
nóibổ lắmnhưng taohôngdámăn,
taochomấyôngdân rẫynấucháo
với rau răm nhậu.
Uống say anh kể là bắn hoẵng
cựckhó,đôi lúcđưasúng lênnhắm
trúng rồi,bópcòxong tưởngcó thịt
đã thấy nó phóng vút qua bên kia
gộpđá rồimất hút.
Anh rình con hoẵng này từ lâu
nhưng lầnnàocũngbắnhụt.Thèm
thịt thì ít mà tức tối thì nhiều nên
quyết săn cho bằng được. Chưa
kịpsăn thìkhông thấynóxuấthiện
nữa.Mùakhôkhắcnghiệt, núi chỉ
còn đá và những cây bụi, cây gai
với những ngọn gió khô khốc hú
dài suốt ngày đêm khiếnmấy con
heo, con hoẵng không chịu nổi,
chúng đi tìm nguồn nước và thức
ănnơi khác.Chođếngầnđây, đầu
hè có mưa nên chúng trở về bìa
rừng xóm rẫy.
Con hoẵng cái không về chốn
cũmộtmình.Nó cóbạn tình.Anh
Bảy nhìn thấy chúng trên gộp đá
ven rừngmột buổi sớm. Hai con
hoẵng lôngmượt như nhung, con
này dụi đầu vào cổ con kia trong
bìnhminh, bên trảng cỏ non vừa
nhúởbìa rừngnơi chânnúi.Đêm
đó anh về lau súng và nạp đạn, 3
giờ sáng hôm sau đã ra bìa rừng,
bẻ cành lá chengười, hướngnòng
súngvề gộp đá và rình.
Tia nắng đầu ngày vừa buông
vàng trảngcỏ thìđôiuyênươngkia
thong dong xuất hiện, sánh bước
giỡn nhau rồi cả hai nhảy lên gộp
đá, con này dụi đầu vào con kia.
Bảy ngồi im, tayđặt lên cò.
Tiếng đạn khô khốc vang lên,
conhoẵng cái bật hai vó chân sau
nhảy lên rồi rơibịchxuống tảngđá,
lănxuống.Conhoẵngđựcmấthút
saumột tiếng“roạt”,nó laonhư tên
bắnvào lùmcây rồibiếnmất.Chắc
chẳng baogiờ còn dámquayvề.
uuu
Tối đóuống say, hôm sau tôi trở
về nhà với hai ký thịt hoẵng anh
Bảy cho.
Hai tuần sau thằngThi bảo tôi:
Anh Bảy nhờ anh tìm giùmmấy
viên đạn. Nếu hiếm quá thì một
viên cũng được.
Tôi ra sân kho hợp tác xã, nói
với anhdukíchngườiChămđang
bảovệkho lúa:Anhcònđạnhông,
cho emmấy viên. Đưa ba viên
đạn vàng chóe cho thằng Thi, tôi
nói tiếc quá lần này tao hông vào
ThươngDiêm theoanhBảyđi săn
được. Mấy hôm sau nó trở ra, tôi
hỏi có săn được gì không. Nó nói
anh Bảy không cho đi theo, mấy
ngàyemởnhà thì ảnhởngoài chòi
rẫykhôngvề.
Cuối hè tôi có giấy báo trúng
tuyển vào đại học, trước khi nhập
trường tôivàoThươngDiêmrủanh
Bảy đi săn. Anh nói anh bỏ súng
rồi, anh cũng không làm du kích
nữa, giờ chỉ làm rẫy. Đám bẫy cò
ke anh dẹpmột góc nhà, mấy cái
bẫy lồng thì để nhốt gà con. Anh
đưa ra hai viên đạn: Em cho anh
baviên, anhbắnmột, hai viênnày
để làmkỷniệm.
Anh nói anh đã bắn chết con
hoẵng đực vớimột phát súng duy
nhất.AnhBảykểcứ tưởngkhibắn
chết conhoẵngcái đangchửa, con
hoẵng đực sẽ sợ hãi mà bỏ cánh
rừng này đi mất biệt. Không ngờ
chỉ một tuần sau vào buổi chiều
anh nghe tiếng hoẵng tác. Không
cóđạnnên anhkhông rabìa rừng.
Rồi đến chiều sau, chiều sau nữa
vẫn thế, vẫn con hoẵng đực tác.
Phen này thì mày chết chắc, anh
nghĩ thế.
Hôm đó, anh lại bẻ lá cây ngụy
trang từ trưa, hướngnòng súng ra
gộpđávàchờ.Nắngcuốichiềuvừa
xiênkhoai thì conhoẵngxuấthiện,
nó gầy gò, không còn nhún nhảy
màđichậmrãi.Nóchậmchạpquay
mặt nhìn quanh như tìm kiếm rồi
thất vọng vì không thấy bạn tình.
Rồinónhảy lênđứng trênđúngcái
gộp đá hôm nào anh bắn chết con
hoẵng cái, hướngmặt về phía anh
Bảyđanggiươngsúngchờ,mà tác.
Tiếng tác ngày càng trở nên đau
đớn, hờnoán, nghenhư tiếngnấc,
dội vào vách núi rồi vọng ra trải
dài trên triền núi vắng vàng hoe
nắng cuối ngày.
Anh Bảy ngạc nhiên khi thấy
con hoẵng đực không hề quan sát
hay cảnh giác, nhanh nhẹn như
thường thấy ở loài hoẵng và như
chính nómọi khi.Anh nâng súng
lên, nó vẫn tác.
Anh Bảy đứng luôn dậy, súng
vẫn hướng về phía nó. Còn nó,
chắcchắnđãnhìn thấyanhnhưng
khôngchạy, cũngkhôngquan tâm,
cứ tác từng tiếng rời rạc, khổ đau
như thế,bất chấpgã thợsănhướng
mũi súng vềmình. Mỗi lần trước
khi tiếng kêu bật ra khỏi miệng,
nó hóp bụng trước lại, gầy hằn cả
be sườn. Ánh mắt nó nhìn thẳng
vào anh nửa như thờ ơ, nửa như
hờnoánkẻ đã giết vợ con của nó.
Hìnhnhưnhiềungày rồi nókhông
ănnênmới gầyyếu thế, baonhiêu
sinh lựcđã trút hết chonỗi côđơn
uất hận, cho nỗi nhớ thương con
hoẵng cái và những bào thai còn
trong bụng. Với đà này, cũng chỉ
tác được dăm hôm là nó sẽ chết
vì kiệt sức.
Anh Bảy không chịu nổi tiếng
tác ấy thêmmột lầnnàonữa.Anh
đặt tay lên cò súng và nhắmmắt.
Khôngnhưconhoẵngcáikiađã
nhúnhai vó sau lên chực chạymà
không kịp. Con hoẵng đực đứng
yênrồi từ từ thânhìnhnóđổxuống,
chân trướcchânsauduỗisongsong.
Viên đạn chính xác vào giữa trán
tạo nênmột lỗ nhỏ chỉ nhỉnh hơn
đầuđũa.
Anh Bảy chôn xác con hoẵng
ngay chân gộp đá rồi khiêngmấy
tảngđáđắp lên thànhnấmmộ, tháo
hai viên đạn còn lại ra khỏi súng
và lầm lũi đi về.Anh bỏ luôn thú
đi săn sauphát đạn cuối cùng ấy.
Phátđạngiải thoátchoconhoẵng
đựckhỏi nỗi khổđau?Tôi hỏi thế.
Anh nói là anh giải thoát cho
anh.
◄
Tiếng
hoẵng
tác
Cứ tưởng khi bắn chết con hoẵng cái
đang chửa, con hoẵng đực sẽ sợ hãi mà
bỏ cánh rừng này đi mất biệt. Không ngờ
chỉ một tuần sau vào buổi chiều có tiếng
hoẵng tác. Rồi đến chiều sau, chiều sau
nữa vẫn thế, vẫn con hoẵng đực tác...
bù lạibuổi sănnàocũngcóvài con
thỏ haymột con nhím.
AnhBảy làmột tay thiệnxạ.Anh
nói bắn thỏ bằngAR15 thì không
khéo chỉ còn cái đùi sau, còn bắn
AK thì khỏi ăn luôn.Con thỏ rừng
chỉ hơn ký nhưng lỗ đạn sẽ phá
banh và thổi nó bay hết. Gặp thỏ,
anhBảyrọichonósayđènrồibước
tới, cách con thỏ chừng vài thước
thì nổ súng cày vàomặt đất cạnh
đó. Tiếng nổ to khiến con thỏ bật
ngửa, nằm im chết giấc, người ta
nói nhát như thỏ làvậy.Khi đóchỉ
cầnxách tai lênbúngmạnhvào lỗ
mũi là nó chết.
uuu
Hôm ấy chúng tôi không đi săn
