12
THỨBẢY
23-1-2016
Doi song xa hoi
Ở tuổi79,gần
10nămnaybà
đạpxeđạpđi
khắpnơi lượm
vechaiđểnuôi
chồng,nuôi
connằmmột
chỗ.Thương
bà,nhiềucông
nhângầnđó
đãchung tay…
đồng là nhiều nhất, ít thì
50.000-60.000 đồng.
Vềphầnhai chacon,bàcứ
muamìgóivềđểsẵn,ôngcòn
ngồixe lănvà tập tễnhđiđược
nên tự xuống bếp chếmì để
ăn.Bữacơmtốilàkhoảngthời
gian ít ỏi cả ba người cùng
quây quần bên nhau. Ngày
nào bán được nhiều, bàmua
hai cái trứng với raumuống
về luộc.Cònkhông thìbắcnồi
cơm lênănvớinướcmắm.Có
khi cảnhà ănmì tôm suốt cả
ngàyđể tiết kiệm.
Sống…vì cái tình
củahàngxóm
Thấy hoàn cảnh của bà,
họ hàng mua cho bà mảnh
đất nhỏ.Thời điểmanhTâm
đangnằmbệnhviện, sựgiúp
đỡ củahàngxóm là chỗdựa
tinhthầnđểbàLiênvữngvàng
hơn. “Maynhờcóhàngxóm,
mấy cô công nhân tốt bụng
giúp đỡ chứ nếu không thì
chắc tôi không trụđược đến
hômnay” -bàLiêncảmkích.
Nhiều người biết hoàn
cảnhcủabà thườngchobàve
chai mà không lấy tiền. Chị
NguyễnThịKimUyên (ngụ
khuphố4,phườngTânPhong,
TPBiên Hòa, Đồng Nai, là
công nhân của một công ty
giàydép)
làngườichobàLiên
mượn tiềnđểchữabệnhcho
hai cha con suốt nhiều năm
qua. Chị Uyên quen với bà
Liên khi bà gõ cửa nhà chị
để hỏi mua ve chai. Nhiều
lần bà ghé đến, chị thường
xuyên hỏi thăm về bà, nghe
bà tâmsựnêncũngbiếtđược
hoàncảnhbàđanggặpphải.
“Bàđếnnhà tôimuavechai
rấtnhiều lần, rồi tâmsự rằng
không có tiền để lấy mảnh
kim loạiđangcònnằm trong
sống lưngcủaanhTâm, thấy
bàkhócnên tôimới đưa tạm
cho bà cầm đỡ 2 triệu đồng
để lochoanh” -chịUyênkể.
Sauhômđó, chịUyênđến
công tycủamình,nóivớichú
bảovệhaynhữngcôngnhân
làm cùng với chị để ủng hộ
thêm cho bà. Nhiều người
chung tay, chịgomđượchơn
6 triệuđồng rồi tìmđếnnhà
bà để trao tận tay. Thấy căn
nhàxiêuvẹo, chị lại kêugọi
công nhân người góp chút
đỉnhcùngchung tayđểquyên
góp cất cho bà căn nhà nhỏ.
Những lúc bà Liên kẹt tiền
thuốc thangchohai chacon,
chị cũng sẵn sànggiúp.Đến
nay số tiền bà Liên mượn
chị đã lênhơn40 triệuđồng
nhưngchị vẫnkhông lấy lãi,
cũngkhông đòi.
“Tôi chỉ nghĩ làm sao để
giúp bà, ai gầnmình có thể
vậnđộngđược thì cứ làmđã.
Giờ tôi có đòi thì bà cũng
không có mà trả đâu. Chì
chiếtbà làmgì, sốbàkhổquá
rồi” - chịUyênnói.
Chị Uyên cùng hai người
bạn củamình thườngxuyên
lui tới để hỏi thăm, hỗ trợ
những gì bà Liên cần. Mỗi
dịp tết đến, chị lạimangquà
bánh, một số đồ dùng cần
thiết đếnnhàđểhỗ trợ thêm.
“Cứkẹt tiền tôi chẳngbiết
hỏi ai ngoài côUyên cả, tôi
cũng biết cô không dư dả gì
nhưng thựcsựchẳngbiết tìm
đến ai hơn nữa. Nhiều khi
thấymình làm phiền người
ta nhưng cái số của tôi nó
khổ quá rồi, chẳng nghĩ gì
được nhiều hơn. Tôi chẳng
biết khi nào mới trả hết số
nợđó, kể cảmónnợ ân tình
với côUyên. Nhờ tình cảm
của cô ấy và những người
khôngquengiúpmà tôi thấy
ấm lòng” - bàLiênnói.
Ấm thì cóấmđónhưng tất
cả họ cũng chỉ là công nhân
với đồng lương ít ỏi.Biết có
ai rộngvòng tay tiếpsứccho
bà đường dài?!
s
Ấmtìnhcôngnhânlo
chobàcụnhặtvechai
THANHTUYỀN
B
à làNguyễnThịLiên
(ngụ tổ20A, khuphố
4, phườngTrảngDài,
TPBiênHòa, ĐồngNai).
Bảynăm trước,con traicủa
bà, anhTâm (46 tuổi), bị tai
nạnkhi đangphụhồ.Anhbị
gãy cột sống, lại bị suy thận
nên nằm liệt một chỗ. Hai
ôngbàgiàkhôngbiết lấyđâu
ra tiền lo cho con đành bán
nhà,vay thêm tiềnngânhàng.
Bốn năm sau, chồng bà
bị tai biến rồi hai chân yếu
hẳn,khôngđiđược.“Tôinhư
muốnchết đi khi thấychồng
vàcondầnnằm liệtmột chỗ,
chỉ biết khóc.Nhưng tôi đâu
dám khóc trước mặt chồng
con. Tôi giấu hết vì sợ hai
cha con buồn lòng rồi nghĩ
quẩn” - nhìn chồng rồi nhìn
qua con, bà nói.
Mỗi ngàyđạpxe
hơn 40cây số
Không thể tựđẩymìnhvào
bế tắc, bàvùngdậy tìmcách
mưusinh.Thấynhiềungườiđi
lượmvechai, bàxinđi theo.
Cứ5giờsáng, bàđạpxeđạp
đi quanh xóm, hỏi từng nhà
mua lạivớigiá rẻ.Bàđếncác
khu chợ lục từng thùng rác,
gõ cửa từng khu nhà để hỏi,
rồi chạy ra vựa ve chai cách
nhà gần 20 cây số để bán.
Đoạnđườngđivàvềhơn40
cây số chỉ mỗi mình bà lầm
lũi dùmưahaynắng.Những
ngày nắng gắt, mắt bà nhòe
đi, sợ té, bàxuốngxedắt bộ.
Hômnàomệt quá, bàgửi xe
ở vựa ve chai rồi nhờ người
trongvựa chở về.
Buổi trưa,bàkhôngvềnhà
mà tranh thủ đi kiếm thêm
nhiều chai, lọ để tăng thêm
vài đồng thu nhập. Có hôm
bà chỉ ăn củ khoai lang rồi
uống nước thật nhiều để no
lâu.Ngàykhác,bà lạiănsáng
vào lúc10giờđểđỡphải tốn
thêmbữa trưa.Hômnàomệt
quá, bà chỉ nhấp vài ngụm
nước lấy sức đi tiếp. Mỗi
ngày bà bán được 100.000
Nhiềunăm liềngiađìnhbà
Liên làhộnghèocủaphường.
Chồngvàconcủabàđềubệnh,
bàđãgiànhưngvẫnphảiđạp
xeđi lượmvechaiđể lochogia
đình.Nămngoái,khiđangđạp
xe trênđường thì bàbị người
tađâmphải, taychântrầytrụa
hết. Hồi đó tôi cũng thường
kêugọi hàng xómgóp cái áo,
cáiquầnhaychútquàđểgiúp
đỡ tinh thầnchobà.
Ông
NGUYỄNTẤNĐẠT
, từng là tổ
trưởng tổ20A, khuphố4,phường
TrảngDài, TPBiênHòa,ĐồngNai
Họđãnói
NghệsĩViệttáihiệntếtthờibaocấp
(PL)-
Và tết làhyvọng
làchương trìnhđượcphát sóngvào
21giờngày6-2-2016 (tức28 tết) trênkênhVTV1và20giờ
ngày8-2- 2016 (mùng1 tết) trênVTV6.
Nhữngnhânchứng tiêubiểuvàcáchiệnvậtđặc trưngnhất
củaxãhộiViệtNam30năm trước sẽxuất hiện trongchương
trình. Cùng với chương trình, khán giả sẽ thực hiện chuyến
hành trình tìm lại ký ức củamột giai đoạn “gừng caymuối
mặn” với nhữngnghệ sĩ nổi tiếngđã từng sống, trải nghiệm
trong hành trình ấy: Vợ chồng nghệ sĩ Chí Trung - Ngọc
Huyền, nhà báoVũCôngLập, nhà thiết kếĐứcHùng, nhà
thơNguyễnTrọngTạo, đạodiễnQuốcTrọng,...
Nhữngmảnh ký ức của các kháchmời sẽ đưa khán giả
tới khôngkhí hânhoan rộn rãởkhu tập thể với các gia đình
chuẩnbị luộcbánhchưngvànấucỗ tết, cắmhoa trang trí, trẻ
con thửáomới,hàngxómcắt tócngoài sân.Ởvòimáynước,
nhà thì rửa ládong, nhà thìnhớnnhácvìmất sổgạo.Tếtnhất
đơn sơ, tằn tiện; thứcănđạmbạc; cái bếpnhỏhẹp, nước ri rỉ
mãimới chảy ramột giọt...Khángiảchắchẳn sẽvôcùngbất
ngờ trướccâuchuyệncủavợchồngnghệsĩChíTrung -Ngọc
Huyềnvềđêm tânhôn trongcănphòngvỏnvẹn7m
2
với...ba
cặp vợ chồng khác. Khó khăn là thế nhưng nghe tin tối nay
có liên hoan văn nghệ làmọi cư dân lại cùng hồ hởi kê dọn
khônggian chung, tranghoàng sânkhấu.
“Tết bao cấp”gắn chặt với đủmọi vấnđềphát sinh trong
cuộc sống khốn khó nói chung... Tuy vậy, dẫu trongmuôn
vàn gian khổ, bốmẹ, ông bà vẫn luôn nhường cơm sẻ áo,
dành dụm hếtmọi điều tốt đẹp cho con cháu. Còn nếumất
điện, làngxóm lại nhen thêm tìnhnghĩa “tối lửa tắt đèn” có
nhau, quây quần chung vui trong những cái “tết đèn dầu”
ấm áp sumvầy...
Vớikỳvọngsẽ táihiệnmộtkhônggian“baocấp”chân thực
nhất, êkíp thựchiện chương trìnhđãmời đếnđạodiễnQuốc
Trọng -người từng thànhcôngvớibộphimvề thờikỳnày
Bí
thư tỉnh ủy
. Cảmột khu tập thể cũ kỹ, những cửa hàngmậu
dịch, những chiếcmáy nước cũ,... sẽ góp phần khơi gợi lại
nhữngmiền cảm xúc ăm ắp chỉ chực trào ra củamỗi người
xem truyềnhình.
Và tết làhyvọng
đượcdẫndắt bởi nhàbáo
-TSTạBíchLoan,MCQuangMinh.
VIẾTTHỊNH
Thấy vợmộtmình cángđángmọi việc,
ôngKhỏe xót xa: “Hồi trước tôi khỏe cũng
đi lượmvechai.Rồihàngxómai kêuđinhổ
cỏ, làm rẫyhaychởcái này, cái kia tôi cũng
nhận. Nhưng chẳngbiết sao tôi lại thành
ra thếnày chỉ saumột đêm…Thấyvợmỗi
ngàyđạpxevềmặtmàytáimét, tôiđau lắm.
Nhiềuđêmnghĩquẩn,chỉmuốnchếtđicho
xong. Tôi cũngmuốnđi bán vé sốđểphụ
thêmnhưnghai chân yếunhư vầy, không
đi đâuđượccả”.
Ngheôngnóivậy,bà liềnquaysang:“Ông
nói gở, ôngđi rồi tôi cònđâu chỗdựa tinh
thầnđểmà nuôi con tiếp. Cứ sống vậy để
còn cóngười thủ thỉ với tôi chứ…”. Nói rồi,
bàquayđigạtdòngnướcmắtchực rơi trên
khóemắtđãmờđục.
Thờigiangầnđâymắtbàngàycàngyếu,
hai chân bị suy giãn tĩnhmạch nặng, các
khớpgối lại hayđaunhức. Túngquẫnđến
cùngcực, cáinghèo, cái khócứbám riết lấy
cuộc sốngcủagiađìnhbà. Bàbảokhông ít
lầntựhỏiđếnkhinàocáikhúcquanhtrong
cuộcđờibàmớikết thúc.Lỡmộtmaikhibà
yênnghỉ, ai sẽ lochohai chaconnhưbàđã
lochừngấynăm…
Hằng
ngày,bắt
đầu từ5
giờsáng,
bàLiên
đãphải
đạpxeđi
lượmve
chai.Ảnh:
THANH
TUYỀN
Đi làmvề,bà lại lochocảchồng
(ảnh)
vàcon từviệcănuốngchođếnvệ
sinhcánhân.Ảnh:THANHTUYỀN
