CHỦNHẬT 7-8-2016
9
VĂNHÓA - GIẢI TRÍ
NguyễnTríchorằng
đờisốngngàycàng
buồnhơnnêntruyện
củaanhcũnggiảmbớt
kếtthúccóhậu.
QUỲNHTRANG
N
hà văn Nguyễn Trí
bây giờ nuôi hai
cháunội,con traicai
nghiệncùngvợbệnh
timnặngmỗi tháng
đều tốn2-3 triệuđồng tiền thuốc.
Đànông trong truyệnNguyễnTrí
thườngbuồn,khổ, túng thiếunhưng
làngười đànôngchính trực.Có lẽ
NguyễnTrí cũng vậy…
Xingiảmánchongười
giết congáimình
Năm 2013, khi Hội Nhà văn
Việt Nam trao giải thưởng cho
tập truyện
Bãi vàng, đá quý, trầm
hương
,NguyễnTrí làcái tênhoàn
toàn lạ lẫmvới giới viết lách.Trên
báo trướcđó,cái tênNguyễnTrí lại
xuất hiệnởnhữngdòng tin tòaán,
kýsựphápđìnhvềchuyệnchanạn
nhânxingiảmánchongườigiếtcon
gái mình. Đó là vụ án năm 2009
vềmột ngườimẹ17 tuổi phạm tội
giếtngườiởĐồngNai.NguyễnTrí
khi đó cùngvợ lội hơn80kmđến
tòa, vợ thì ngồi bên hành lang tòa
chocongáimớimột tháng tuổicủa
phạmnhânuống sữa, cònNguyễn
Tríđứngbên trongxingiảmáncho
ngườigiếtcongái18 tuổicủamình.
Ngàyđó anhxingiảm án cho cô
gái bởi suynghĩ conmình cũngđã
mất,phạmnhânthìcònquánhỏ,thiếu
tìnhcảmcủachamẹtừnhỏnênmanh
động.Vàhômnay,khihỏianhcóbao
giờgặp lại côbéđókhông, anhnói:
“Cóbiết tincháunóđã rangoài hai
năm, cháu vẫn có những suy nghĩ
riêng nhưng tôi không trách gì cả,
nênđểmọi sự trôi qua…”.
Khổcực trămbề
trải lên trang văn
NguyễnTrí làvậy, khổcực trăm
bề,đaukhổmuônvạnnhưng rồiđó
làcuộcsống,nếucóubuồn thìcũng
là những u buồn còn lại trên trang
văn…Vì vậymà trong truyện của
NguyễnTríngườiđọccóthểtìmthấy
mộtphầnnàođócuộcsốngcủaanh.
Tập truyện
Bãivàng,đáquý, trầm
hương
đoạtgiải thuởxưa là tên trong
vô sốnghềmànhàvănnàyđãkinh
qua:đãivàng,đáquý,khai thác trầm
hương.Anh còn làm nghề chặt củi
đốtthan,nấuđườnglậu,cưakéo,làm
NguyễnTrí từngxuấtbản
:
Tuổi thơkhôngcócánhdiều
(truyện thiếunhi),
Ảovàsợ
(tập truyệnngắn),
Thiênđườngảovọng
(tiểu thuyết),
Đồ tể
(tập
truyệnngắn),
Bãivàng,đáquý, trầmhương
(tập truyệnngắn) vàmớinhất là
tập truyệnngắn
Baycao thìmặcbaycao
và truyệnvừa
Ngoi lên từđáy
.
Gã“gianghồ”cầm
bútNguyễnTrí
Năm1938, XuânDiệu từng chua caymà viết:
“Nỗi đời cay cực đang
giơ vuốt. Cơm áo không đùa với khách thơ”
. Và bây giờ, năm2016,
với nhà vănNguyễn Trí, chuyện đùa không chỉ là cơm áomà cả những
món nợ vật chất lẫn tình thân.
đồ tể,xeôm,côngnhân,cảdạy tiếng
Anh“bồi”…vàgiờ lànhàvănkiêm
bán tạphóa;nhữngnghềđóhầuhết
đềucó trong truyệncủaanh.
Nguyễn Trí đến với chữ nghĩa
ở lứa tuổi không còn trẻ đểmộng
mơnênvănNguyễnTrí làvănhiện
thực, thực đến đau lòng. Văn của
NguyễnTríđộngđến tâmcanngười
đọckhôngbởi chữnghĩabóngbẩy
màđó là thứngônngữ rất đời, đời
nhưhơi thởmỗi ngàynhưngđằng
sauđó làmênhmangnỗibuồn.Nỗi
buồn lớnnhất trongvănNguyễnTrí
là tiềnvà tìnhngười.Người nghèo
buồn vì túng thiếu, như ông thầy
Nam chuyên tụng đámma trong
truyện
Buồn ơi là buồn
. Người
giàubuồnvì dưdả tiềnkhôngbiết
làmchi, hai đứaconđem tiềnchơi
ma túysốc thuốcchết, chồngcũng
chết, cònmỗi “bàmá ôm xác đứa
con, úpmặt trên vầng ngực thanh
xuân,bâygiờ lạnh, lạnh lắm” trong
truyện
Khung tường trắng
.
Ngòi bútnuôi sống
cảnhà
Chuyện nghềmình kinh qua lên
trang văn đã có, chuyện cuộc đời
Nguyễn Trí cũng nằm nhiều trên
trang văn. NguyễnTrí có thể viết
thật về những gia đình ly tán vì có
người nghiện hút, chuyện trại cai
nghiện ra sao… bởi đó là chuyện
củachínhnhàanh.
VợchồngNguyễnTrícóbốnđứa
con,xenkẽ từđầuđếnút làgái- trai,
gái - trai.Giờngoài gái đầuvà trai
útcócuộcsốngbình thường thì trai
giữavàgáigiữa lànhững trangvăn
buồn trong cuộc đời Nguyễn Trí.
Congái ápút đãbị giết năm2009.
Con trai thứ có vợ và hai đứa con
nhưngnghiệnhút.Vợbỏđi,con trai
vào trạicainghiệnmột thờigiangiờ
đang cai nghiện tại gia.
“Hai cháunội tôimột đứa lớp3,
một đứa lớp 2 đang ở chung với
ông bà nội. Hai đứa ngoan. Con
dâu tôi cũngcómột đời sốngkhác
rồi nhưng mình phải thông cảm,
khôngaiđứngchờngười chồngbê
tha được” -NguyễnTrí nói.
Nhiều người nói văn là người,
câuđóđúngvớivàinhàvănnhưng
cũngkhôngđúngvớinhiềunhàvăn.
NhưngvớiNguyễnTrímaymắn là
đúng.Anhcónghèo, cókhổnhưng
NguyễnTríkhôngsốnghaynương
nhờvào sự thương hại của ai.
“Sốphậnđượcchủ trì
bởi ai?”
Bây giờ đời sống thường nhật
củagiađìnhNguyễnTrívẫnđủchi
tiêuvới phầnbán tạphóa, viết văn
và phần phụ giúp từ con đầu, con
Thơicủađồgia,
đanhtraogiatrị
Cachnay ít lâu, tạimột hội nghị chốnghanggianhanggiả, ôngchủ
tịchHộiBảovệngươi tiêudùngViệtNamphatbiểurằngđốaicó thểchỉ
choôngấyhiệnnayở ta cai gì khôngbị lamgiả.Đó la lơi than thống
thiết baođộngnạnhanggianhanggiảnhưcănbệnh trâmkha.Không
chỉ hanghóa tiêudùngmới bị lamgiả.Cả trong lĩnhvựcvănhóanghệ
thuật cũng không thiếuđôgiả!Như vụ triển lamhội họa“Nhữngbức
tranh trởvề từchâuÂu” tạiBảo tangMỹ thuậtTP.HCMvừaqua,với17
bức tranhgiảvamạodanhcacdanhhọaViệtNam thuộc thếhệTrương
Mỹ thuậtĐôngDương.Cụ thể, hội đông thẩmđịnhđaxacnhận15/17
bức la tranhgiảvahai bứccòn lại lamạodanh!Vavừa rôi cảcongai
cố họa sĩ Tạ Tỵ (bị mạo danh) va họa sĩ ThanhChương (có tranh bị
đanh trao tên)đanộpđơnkhởikiện lên tòaanvềvụviệcnay.Chưabiết
sựviệc sẽđượcxửnhư thếnao, chơhạhôi sẽ rõ.
Trong lĩnh vực văn học, năm rôi cũng đa nổi đình đam vụ nha thơ
nữ tên tuổi PhanHuyềnThưđạo thơ củanha thơPhanNgọcThương
Đoan.Vụđạo thơ ìxèo trêncacphương tiện truyền thôngđạichúng,rôi
cũngchìmvaoquên lang, trongbối cảnhcóquanhiềuchuyện lùmxùm
tronggiới vănnghệ, đặcbiệt la tronggiới showbiz.Đangchúynhất có
lẽ la liên tiếp những nghi an“đạo”, “nhai” nhạc của ca sĩ “hotboy”
SơnTùngM-TP.Hâunhưcứmỗi lân ramộtMV lachangca sĩ trẻnay
lại bị phat hiện lađạonhạc hay nhai hòaâm của ca khúc nước ngoai
nổi tiếngnaođó.Từcakhúc
Cơnmưangangqua
bịnghiđạonhạccủa
NamollaFamily;bai
Năngâmxadân
rấtgiốngbai
Monologue
củaAs
One;còn
Emcuangayhômqua
nghenhưbai
EveryNight
củaEXID...
Nhưngnghi anđạonhạcnặngnềnhất củaSơnTùngM -TP lacakhúc
Chăcaiđosevê
vớiphânbeatychang
BecauseImissyou
củacasĩHan
Quốc nổi tiếng JungYongHwa. Vụ việc đabị nhiềungươi, nhiềugiới
phảnứng đến nỗi cảBộVH-TT&DL cùngCụcNghệ thuật biểu diễn,
CụcBảnquyền tacgiả... đaphải vaocuộc.Cuối cùngBộVH-TT&DL
đayêucâuSơnTùng thayđổi phânbeat củacakhúcnay.
Điềungạcnhiênnhất la saubao scandal như thếmaSơnTùng lại
đượcban tổchứcgiải thưởngÂmnhạccốnghiến traogiải
Ca si cua
năm!
Nhiềungươiphảnứngkhôngđông tìnhnhưng lại cóngươibao
che rằng“ai sang tac thì cũngcó lúcbị ảnhhưởngngươi nayngươi
nọ”.Thật rangươi tađangộnhận.Ảnhhưởngkhôngphải la“đạo”,
la“nhai”.NhưngSơnTùngđạo, nhai cóhệ thốngva liên tụcnhưng
vẫnđược traogiải “âmnhạc cốnghiến”. Những khan thínhgiả trẻ
có thể vì họ khônghiểubiết nhiều về nhạc, họ chạy theo thị hiếu va
adua theocac fancuôngnhiệt nênkhôngđang trach.Đ ngnayban
giam khảo giải thưởng Âm nhạc cống hiến đều la những ngươi có
chuyênmôn cao, vậy ma... Vì vậy không khó hiểu khi Sơn Tùng tỏ
ra kiêu ngạo. Tại đêm chung kết
Giong hat Viêt,
Sơn Tùng hat với
cử chỉ ngông nghênh, lơi lẽ tự cao tự đại. Tôi nhớmấy câu trong
bai SơnTùnghat, đại khai:“...SơnTùng/ cai tênđược săn lùng/ với
phong cachđiên khùng/... Tỏa sangnhư sao trơi/... cươi nhếchmép
luôn rạngngơi/Đừngbamđuôi/ Không thôi sẽ bị đanh tơi bơi...”.
ĐếnMVmới nhất của Sơn TùngM-TP
Chung ta không thuôc vê
nhau
vừaphat hanhđabị dínhnghi anđạonhạccakhúc
Wedon’t talk
anymore
của cặp song caCharlie Puth va SelenaGomez. ChínhDJ
HyderEliyev,ngươiremix
Wedon’t talkanymore,
đa lên tiếng trên trang
canhânvềviệcgiốngnhaugiữaMVcủaSơnTùngvanhạccủaanh y.
Giới chuyênmôncònnhậnxétMV
Chung takhông thuôcvênhau
còn
giốngcảMV
Eureka
củaraperZicovaMV
Sober
củanhómBigBang...
Thật rakhôngchỉSơnTùngmagiới showbizViệt cũngcónhiềusao
nhưCaoThai Sơn, Tóc Tiên... bị dính nghi an đạo nhạc, băt chước
phong cach trìnhdiễn va copy cảquânao, tóc tai cac ngôi saogiải
tríHanQuốc.Nhưng ít cóai liên tiếpdínhnghi anđạo, nhai cac ca
khúcnổi tiếngnướcngoainhưSơnTùng.Điềuđangnói, baodư luận
nghi anđạonhạcaoạt nhưng chang ca sĩ trẻnay vẫn im lặng, bình
chânnhưvại va...hốtbạc,bởi lượngngươi truycậpvẫn liên tục tăng!
Đúng la thơi củađôgiả. Thơi đanh trao gia trị.
PHẠMCHUSA
Câuchuyệnvănhóa
út;nhưngcảgiađìnhvẫncònmón
nợ 200 triệu đồng khi nhà rơi vào
diệngiải tỏaxâycao tốc. “Tiềnbồi
thườnggiải tỏakhôngđủchophần
muađất táiđịnhcư.Chiphí ănhọc
chocháu, sinhhoạt phí, tiền thuốc
mỗi thángchovợcũngxoayđược
nhưngnợhayđổbệnh ra thì chẳng
cógì” - nhà văn chia sẻ.
Trongmột truyệnngắnNguyễn
Trí từng viết: “Mà nghèo thì đâu
có ai đổ cho dốt, họ đổ cho số
phận. Số phận được chủ trì bởi
ai vậy kìa?”. Không biết số phận
NguyễnTrí ai chủ trìmàbốnphía
môngmênh…
VăncủaNguyễnTríđộngđếntâmcanngườiđọckhôngbởichữnghĩabóngbẩymà
đó làthứngônngữrấtđời.Ảnh:NGUYỄNHIỆP
Kếtthúcbikịchchođộcgiảđỡnhàmchán
Trả lờichocâuhỏivìsaotruyệncủaanhhồimớiviếtvănkếtthúccó
hậuhơn,bâygiờthìkếtthúcbikịchhơn,phảichăngcuộcđờianh
bikịchvẫnmãi làbikịchnênanhkhôngcònthíchcáikếtcóhậu,
NguyễnTrínói:“Cuộcsốngxungquanhchúngtamỗingàymộtbuồn
hơn.Thídụnhàtôicạnhtrườnghọc,mởcửatrườngmỗingàytôi thấy
nữsinh lớp8tớimuacảgói thuốcJet.Cácemkhôngnghèo,bốmẹ
cácem làmăncónênchotiềnconvôtộivạmàkhôngbiếtcondùng
đồngtiềnnhưthếnào.Có lẽtôichứngkiếnđờisốngngàycàngtăm
tốichotuổi trẻ, từđókhuynhhướngtruyệnnóthayđổi.
Dẫuvậy, truyệncủa tôi khôngphảibêhết sự thật, nócũngcóA
vàA’để truyện lung linhhơn.Tôi thayđổi kết thúc truyệnđôi khi
cũngchođộcgiãđỡnhàmchán,miễn làkết thúchợp lý”.
